%~ | COMISIONES DEL COLEGIO

Comision de Idioma Portugués

Brasil,
esa otra ori

e 000 0000000000000 e

| Porla Comisién de Idioma Portugués

Esté bastante difundida la faceta del Borges creador, tra-
ductor literario y profesor, pero no asi la forma en que
penso, construyd y mostrd otros paises que son escena-
rios de sus obras. En este caso, nos ocuparemos de su
visién sobre las naciones lusoparlantes. Brasil ha sido
mencionado en varios trabajos del célebre escritor argen-
tino; sin embargo, el vinculo con el idioma de Camdes se
remonta a las hip6tesis que sefialan una supuesta ascen-
dencia portuguesa al conjeturar que su bisabuelo paterno
era oriundo del municipio de Torre de Moncorvo, al norte
de Portugal. En el poema «Los Borges», es el propio autor
quien indica: «Nada o muy poco sé de mis mayores portu-
gueses» y ofrece una descripcién de dichos antepasados.
Desde luego, mientras no se lleve a cabo una investiga-
cion concluyente, todo continuara siendo, como no podia
ser de otra manera, otro misterio borgeano.

Centrandonos ahora en Brasil, este pais aparece mencio-
nado al pasar en algunos de los cuentos mas conocidos
de Borges, como «T16n, Ugbar, Orbis Tertius», «El sur», «El
muerto», <Emma Zunz» y «El Aleph». Esto nos hace pre-
guntarnos: ¢por qué recurrir a éI?

Rio Grande do Sul, la frontera con Brasil

Primero, consideremos la regién de Rio Grande do Sul,
a través de la cual méas se hace alusién a Brasil. Como
afirmé Beatriz Sarlo, Borges fue un escritor en las orillas.
No solamente porque escribi6, desde un pais periféri-
co, ficciones que ingresaron al canon de la literatura
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universal, sino también porque construy6 esas mismas
ficciones a partir de materiales marginales, pertenecien-
tes a Occidente, si, pero méas bien a su periferia. Por eso
muchos de sus mas emblematicos personajes son judios
o irlandeses, por eso también muchos de sus cuentos
transcurren en esa zona intermedia entre el campo y la
ciudad que Borges llama el arrabal, y por eso el momento
ctlmine de sus cuentos suele suceder al atardecer, entre
el diayla noche. Hay otra periferia u orilla en la literatura
borgeana menos tenida en cuenta, que es la frontera en-
tre Argentina, Brasil y Uruguay, al sur del estado de Rio
Grande do Sul. Sin embargo, antes de abordar la cuestion
de la frontera entre estos paises, hay que entender qué

entiende Borges por pais.

Para Borges, la idea de patria no
consiste en una esencia perma-
nente, sino en una construccién
colectiva, que necesita de la creen-
cia de sus habitantes para existir.
Esta idea aparece presente tanto
en el prélogo a su primer libro («Mi
patria —Buenos Aires— no es el di-
latado mito geografico que esas dos
palabras sefialan», afirma en Fervor
de Buenos Aires) como en varios de

sus poemas («La patria, amigos, es un
acto perpetuo», dice en «Oda escrita
en 1966») o cuentos («El planeta estaba poblado de es-
pectros colectivos: el Canad4, el Brasil, el Congo Suizo,
cuenta en «Utopia de un hombre que estid cansado»).




Como podemos ver, Brasil estd incluido dentro de esta
consideracion. Brasil, en cuanto unidad real, objetiva e
indisoluble, no existe: lo inico que existe es la idea que
se tiene sobre él.

Si, como extranjeros, cuando pensamos en Brasil nos
vienen a la mente las imagenes mas exdticas —como la
selva del Amazonas— o las grandes ciudades —como Rio
de Janeiro y San Pablo—, la region que elige Borges puede
parecernos extrafia, pero resulta lé6gica dentro de su siste-
ma literario. En primer lugar, porque le permite rechazar
cualquier acusacién de color local: «... 1o verdaderamente
nativo suele y puede prescindir del color local; encontré
esta confirmacion en la Historia de la declinacién y caida
del Imperio romano de Gibbon. Gibbon observa que en el
libro arabe por excelencia, en el Alcoran, no hay camellos»
(«El escritor argentino y la tradicién», Discusion). §Qué me-
nos brasilefio que Rio Grande do Sul, donde se toma mate
y se habla portuiol? Parad6jicamente, por eso mismo es
el estado mas brasilefio para Borges: porque no cae en
estereotipos ostentosos o en caricaturas exageradas dise-
nadas para el extranjero, sino que resulta una construc-
cién auténtica realizada por sus habitantes. En segundo
lugar, Borges recurre a este estado porque, como dijimos
al principio, se trata de una zona de frontera, de pasaje,
donde las lenguas, las nacionalidades y las personas se
mezclan. Por esto, se vuelve el territorio perfecto para el
contrabando, que posibilita, a su vez, la apariciéon de dos
elementos cruciales en la literatura borgeana: el crimen'y
lo fantéastico.

El crimen es la base de una vasta serie de «cuentos de
cuchilleros», caracterizados por la violencia fisica, sobre
todo masculina, en los suburbios de Buenos Aires. En «El
muerto», sin embargo, esta ubicacién aparece relegada a
un plano secundario: 1a zona fundamental es Brasil, por-
que es alli donde se produce la revelacién sobre la identi-
dad del personaje principal, Benjamin Ot&lora. El relato
comienza con la siguiente frase: «Que un hombre del su-
burbio de Buenos Aires, que un triste compadrito sin mas
virtud que la infatuacién del coraje, se interne en los de-
siertos ecuestres de la frontera de Brasil yllegue a capitan
de contrabandistas, parece de antemano imposible». Asi,
el cuento plantea el enigma de como un porteilo mediocre
«de quien acaso no perdura un recuerdo en el barrio de
Balvanera» logra alcanzar tal grado de reconocimiento en
Brasil. Borges no nos brinda una explicacion directa, pero
sinos da algunas pistas. Nos dice que «[e]sa vida es nueva

para él, y a veces atroz, pero ya esta en su sangre, porque
lo mismo que los hombres de otras naciones veneran y
presienten el mar, asi nosotros (también el hombre que
entreteje estos simbolos) ansiamos la llanura inagotable
que resuena bajo los cascos». Borges habla de naciones y
no de paises, porque no son lo mismo: las naciones estan
conformadas por las personas que comparten un idioma,
unas costumbres y una tradicién. En este caso, parece
considerar miembros de una misma nacién a los gauchos,
ya sean argentinos o brasilefios, porque luego emplea
el nosotros para referirse a la fascinacién por el caballo y
lallanura.

Entonces, si tanto los brasilefios del sur como los argen-
tinos pueden ser considerados gauchos, ¢por qué elegir
Brasil como pais de origen de Azevedo Bandeira? Porque
hayun rumor, dice Borges, de que «Bandeira naci6 del otro
lado del Cuareim, en Rio Grande do Sul; eso, que deberia
rebajarlo, oscuramente lo enriquece de selvas populosas,
de ciénagas, de inextricables y casi infinitas distancias».
Aqui si Brasil aparece visto como un territorio exético e
idealizado, mucho mas rico en selvas y en kilémetros que
la Argentina y, por lo tanto, mucho mas propicio para el
peligroy para el desarrollo del coraje, como se comprueba
en la virilidad de Bandeira, pues, «ante cualquier hom-
brada, los gauchos dicen que Bandeira lo hace mejor».
Bandeira es, efectivamente, més gaucho que Otalora. No
porque sea mejor jinete o tropero, sino porque domina el
arte de la ironia y el silencio, atributos del gaucho («Los
gauchos», Elogio de la sombra). Ni se deja ver ni deja adi-
vinar su plan: hacerle creer a Otalora que puede ser como
él, para luego, en su momento de debilidad, matarlo. El
gaticho del Brasil, asi, tiene una ventaja sobre el gaucho
argentino, y esto se confirma al final del cuento, cuando
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Bandeira ordena la muerte de Otalora. En este sentido,
Brasil funciona como contracara de la Argentina porque,
si bien una parte de la cultura resulta compartida, el am-
biente modifica a los sujetos y otorga un mayor coraje al
gaticho. Pero también funciona como territorio de contra-
bando, que es el principal negocio de Bandeira. Esto re-
sulta importante porque, como seflala Martin Kohan, «el
contrabando, en clave de delito, indica la debilidad de la
ley de las fronteras» («En las fronteras de Borges», Lo que
entiendo por Borges). La alusién a Brasil, entonces, tiene la
doble funcién de volver mas misterioso o ex6tico al per-
sonaje de Bandeira y de introducir la cultura gaticha y el
tema del contrabando al cuento, lo que permite cuestio-
nar la idea de frontera.

Por otra parte, Brasil es mencionado en una serie de cuen-
tos fantasticos, la otra gran vertiente borgeana. Lo fantas-
tico comienza con «T16n, Ugbar, Orbis Tertius», en donde
Borges postula la existencia de un pais de Medio Oriente
llamado Ugbar, que solo figura en cierta edicién de una
enciclopedia. En el segundo apartado del cuento se pre-
senta al personaje de Herbert Ashe, un inglés amigo de su
padre que vivi6 en Rio Grande do Sul y que habia muerto
dias después de recibir un paquete proveniente de Brasil,
que conteniala enciclopedia de T16n, una supuesta region
imaginaria inventada por los habitantes de Ugbar. Todo
el cuento gira en torno a la contraposicién entre realidad
y ficcién: hay varias referencias a la realidad (aparecen
nombrados escritores como Bioy Casares, Alfonso Reyes
o Martinez Estrada y localidades de Buenos Aires como
Ramos Mejia o Adrogué); Ugbar es un pais ficticio pero
—seglin el cuento— real, mientras que TIon es una
region imaginaria de Ugbar. Finalmente, se dice que
Herbert Ashe «padecié de irrealidad, como tantos ingle-
ses» y que ni Borges ni su padre supieron, a pesar de haber-
lo conocido durante ocho afios, que él habia vivido en Rio
Grande do Sul. En uno de sus cuentos mas filosoficos,
Borges parece estar poniendo en cuestion el limite entre
fantasia y realidad para preguntarse, y preguntar a sus
lectores, qué es lo que vuelve real a un territorio.

Pero la mencién a Brasil no acaba con Herbert Ashe: hacia
el final del relato, se menciona una carta con un sello de
Ouro Preto y una pulperia de un brasilefio en la Cuchilla
Negra, en la frontera entre Uruguay y Brasil, en donde se
produce otra misteriosa muerte y hay otra intrusién de
un objeto fantastico: un pequefio cono de metal «que no
es de este mundo» y que, a pesar de su tamafio, pesa de-
masiado como para sostenerse en una mano. Este es el
primer hecho misterioso o fantéstico de una serie de su-
cesos que ocurrirdn en la misma region.
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La intrusion de objetos fantasticos

El segundo modo de aparicién de Brasil es, entonces, la
mencién del pais como lugar de origen de diversos obje-
tos clandestinos. En «<Emma Zunz», que cuenta la vengan-
za de Emma contra el culpable de la muerte de su padre,
la carta que la informa de esta muerte proviene de Brasil.
En «El Aleph», que narra el descubrimiento de Borges de
un punto en el sétano de una casa en Constitucion des-
de donde se puede contemplar todo el universo, se dice:
«Hacia 1867 el capitan Burton ejercio en el Brasil el car-
go de consul britanico; en julio de 1942 Pedro Henriquez
Ureila descubri6 en una biblioteca de Santos un manus-
crito suyo que versaba sobre el espejo [...]. En su cristal se
reflejaba el universo entero». Quiz4 las selvas populosasy
las ciénagas sirvieron para dotar a Brasil de cierto imagi-
nario fantastico que hacia mas coherente imaginar docu-
mentos secretos u objetos magicos alli.

La calle Brasil, tiltima frontera

Por Gltimo, hay un tercer modo de aparicién de Brasil en
los cuentos de Borges, mas sutil pero no menos impor-
tante. En «El sur», Dahlmann, un bibliotecario argentino,
vuelve a la estancia que hered6 de sus antepasados para
terminar de recuperarse de un accidente. Al menos, eso es
lo que parece suceder, pues no queda claro si se trata de la
realidad o del suefio de Dahlmann en el sanatorio. El viaje
hacia el sur, donde se encuentra la casa, comienza a partir
de la avenida Rivadavia, pues, como declara Borges, «na-
die ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia».
Desde alli, Dahlmann llega al barrio de Constituciéon y
se detiene en un café de la calle Brasil, porque recuerda
que en ella hay un gato que se deja acariciar. Pero el gato
cumple otra funcién: es un animal magico, como dice el
narrador, «una divinidad desdefiosa» que vive en la eter-
nidad. El gato, asi, lo introduce en la dimensién maéagicay
atemporal del sur, que se vera condensada, finalmente, en
la Gltima escena del cuento, con la parada de Dahlmann
en el almacén y el duelo a cuchillo con un desconocido
que lo ha provocado y que seguramente acabari con éI.
De esta manera, la calle Brasil funciona como una Gltima
frontera espacial, pero también temporal, que conduce a
Dahlmann al sur, pero también al pasado, al tiempo de
duelos entre gauchos que le permite morir como habia
muerto su abuelo y como a él le habria gustado morir.

En conclusién, podemos considerar que Borges penso a
Brasil como una frontera, un espacio liminal donde se po-
nen en jaque la cuestién de identidad y de nacionalidad,
pero también la realidad misma.®

Agradecemos la colaboracién de la profesora y licencia-
da en Letras Mercedes Garcia Novo.
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