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Borges entre la ciencia  
y la tecnología: laberintos 
del conocimiento

¿Qué conexión podemos hacer entre Jorge Luis Borges, 
la ciencia y la tecnología?

Borges suele ser leído como un escritor de laberintos, es-
pejos y bibliotecas infinitas. Sin embargo, detrás de esa 
arquitectura literaria existe también algo más profundo: 
una intuición extraordinaria sobre algunas de las gran-
des preguntas que terminarían definiendo tanto el pensa-
miento científico moderno como muchos de los desafíos 
tecnológicos actuales. Aunque nunca fue científico ni 
pretendió serlo, su obra mantiene un diálogo sorpren-
dente con temas como el infinito, el tiempo, la memoria, 
la percepción de la realidad, la organización del conoci-
miento y los límites del lenguaje.

Mucho antes de la era digital, Borges imaginó universos 
que hoy recuerdan inevitablemente a internet, a las bases 
de datos masivas, a los sistemas de inteligencia artificial 
y a las redes de información globales.
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En «La Biblioteca de Babel», por ejemplo, concibió un 
universo compuesto por una biblioteca interminable 
que contiene todos los libros posibles: cada combinación 
imaginable de letras, cada verdad, cada error, cada histo-
ria escrita y aún por escribir. Lo que parece una ficción 
metafísica termina rozando conceptos contemporáneos 
de teoría de la información, combinatoria matemática 
y almacenamiento masivo de datos. No resulta extra-
ño que numerosos matemáticos hayan vinculado este 
cuento con las ideas de Georg Cantor sobre los distintos 
tipos de infinito.

Leído desde el presente, el relato parece anticipar algunos 
rasgos esenciales de internet y de los sistemas modernos 
de información: una acumulación prácticamente ilimi-
tada de contenidos donde el verdadero desafío ya no es 
acceder a los datos, sino encontrar sentido, distinguir lo 
confiable y construir conocimiento a partir de un exceso 
de información. La figura del bibliotecario borgeano, per-
dido entre infinitos volúmenes, recuerda de algún modo 
al usuario contemporáneo enfrentado a buscadores, algo-
ritmos y flujos permanentes de contenido digital.

La fascinación de Borges por el tiempo también parece 
anticipar debates posteriores de la física y la filosofía. En 
«El jardín de senderos que se bifurcan», el tiempo deja de 
ser lineal para convertirse en una red de posibilidades 
simultáneas donde cada decisión abre caminos alterna-
tivos que coexisten al mismo tiempo. Décadas después, 
esas imágenes literarias encontrarían ecos inevitables en 
ciertas interpretaciones de la mecánica cuántica y en las 
teorías de universos múltiples. Borges no escribía ecua-
ciones; escribía metáforas con una extraña capacidad 
para acercarse a problemas que la ciencia todavía estaba 
intentando formular.

Pero este cuento también resulta sorprendentemente 
actual desde una perspectiva tecnológica. Su estructura 
narrativa no lineal ha sido frecuentemente asociada a los 
sistemas de hipertexto, a la navegación por enlaces y a las 
arquitecturas digitales donde múltiples recorridos son 
posibles. Borges no conoció internet, pero imaginó for-
mas de organización de la información que hoy resultan 
familiares para cualquier usuario de entornos digitales.

Algo similar ocurre en «Funes el memorioso», cuyo prota-
gonista posee una memoria absoluta capaz de registrar 
cada detalle y cada instante vivido. Sin embargo, esa ca-
pacidad extraordinaria termina convirtiéndose en una 
condena. Borges sugiere allí una idea profundamente mo-
derna: olvidar es necesario para pensar. Sin selección ni 
abstracción, el pensamiento queda atrapado en un océa-
no infinito de datos imposibles de organizar.

Hoy, la neurociencia y las ciencias cognitivas reconocen 
precisamente ese principio: la inteligencia humana no 
depende solamente de recordar, sino también de simplifi-
car, clasificar y descartar información. El cuento adquiere 
además una nueva dimensión en tiempos de inteligencia 
artificial, cuando las tecnologías son capaces de almace-
nar cantidades inmensas de datos y procesar millones de 
textos en segundos. Borges parece advertir que acumular 
información no equivale necesariamente a comprenderla. 
La memoria total, sin interpretación ni jerarquización, 
puede transformarse también en una forma de parálisis.

La relación entre Borges y la ciencia se vuelve todavía 
más evidente cuando se observa su obsesión por los sis-
temas de clasificación, los lenguajes y las enciclopedias 
imaginarias. En textos como «El idioma analítico de John 
Wilkins», cuestiona la manera en que los seres humanos 
ordenan el conocimiento. Toda clasificación, parece decir, 
es inevitablemente arbitraria. La célebre enumeración de 
la supuesta enciclopedia china —donde los animales se 
clasifican en categorías tan extravagantes como «pertene-
cientes al Emperador», «sirenas» o «que de lejos parecen 
moscas»— es una reflexión profunda sobre los límites de 
cualquier intento de organizar racionalmente el mundo.

Esa intuición resuena hoy en disciplinas como la lingüís-
tica computacional, la inteligencia artificial, la termino-
logía y la ciencia de datos. Organizar el conocimiento en 
categorías continúa siendo uno de los grandes desafíos 
contemporáneos. También es una cuestión central para 
la traducción técnico-científica, donde no se traducen 
únicamente palabras, sino sistemas conceptuales com-
pletos. Toda terminología refleja una determinada visión 
del mundo, y toda clasificación supone decisiones cultu-
rales, científicas y lingüísticas.
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Incluso «El Aleph», quizá uno de sus relatos más 
célebres, puede leerse desde una sensibilidad 
contemporánea. Ese punto diminuto donde con-
vergen simultáneamente todos los lugares del 
universo recuerda la lógica de los motores de bús-
queda, el big data y la aspiración tecnológica de ac-
ceder a una totalidad instantánea de información. 
También ha sido comparado con los grandes siste-
mas de representación del conocimiento, capaces 
de conectar enormes volúmenes de información 
en estructuras cada vez más complejas.

Borges comprendió, antes de la revolución digital, 
algo esencial: que el exceso de conocimiento pue-
de resultar tan vertiginoso como el vacío.

Entre todas estas conexiones entre literatura, 
ciencia y tecnología, el ajedrez ocupa un lugar sin-
gular. Borges no veía el ajedrez simplemente como 
un juego intelectual, sino como una representa-
ción del universo mismo. En su célebre poema 
«Ajedrez», incluido en El hacedor (1960), el tablero 
aparece como un espacio regido por leyes precisas 
y casi matemáticas: un «severo ámbito» donde las 

piezas obedecen movimientos es-
trictamente determinados. Cada 
pieza posee funciones específi-
cas y posibilidades limitadas; sin 
embargo, la combinación de esas 
reglas produce una complejidad 
prácticamente infinita.

Pero Borges va mucho más allá 
de la lógica del juego. Lo que 
verdaderamente le interesa 
es la relación entre quienes 
creen actuar y las fuerzas 
invisibles que organizan el 
movimiento. Las piezas ig-
noran que «la mano seña-
lada del jugador gobierna 

su destino». Y, sin embargo, el propio 
jugador parece estar sometido a otro tablero toda-
vía más vasto.

Allí aparecen los versos más célebres del poema: «Dios 
mueve al jugador, y este, la pieza.  /  ¿Qué Dios detrás  
de Dios la trama empieza / de polvo y tiempo y sueño y 
agonía?».

La pregunta transforma el ajedrez en una meditación so-
bre causalidad, determinismo y niveles infinitos de reali-
dad. Borges imagina una cadena interminable de fuerzas 
que se contienen unas a otras: alguien mueve las piezas, 
otro mueve al jugador, y quizá otra fuerza superior organi-
za incluso a ese supuesto Dios.

El vínculo entre el ajedrez y la ciencia adquiere además 
una resonancia contemporánea si se piensa en la inteli-
gencia artificial. Durante décadas, el ajedrez fue conside-
rado una de las máximas expresiones del razonamiento 
lógico y estratégico. Las computadoras diseñadas para 
jugar ajedrez intentaban reproducir procesos de cálcu-
lo, predicción y toma de decisiones humanas. En cierto 
modo, el tablero terminó convirtiéndose en un laborato-
rio donde convergen matemática, informática y cogni-
ción: exactamente el tipo de arquitectura intelectual que 
fascinaba a Borges.
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Tal vez por eso su obra continúa interesando no 
solo a lectores y críticos literarios, sino también 
a físicos, matemáticos, filósofos, especialistas 
en ciencias cognitivas e investigadores en in-
teligencia artificial. Borges entendió algo esen-
cial: que la literatura podía funcionar como un 
laboratorio conceptual, un espacio capaz de 
imaginar hipótesis sobre la realidad sin necesi-
dad de demostrarlas. Sus cuentos y poemas no 
explican el universo; lo problematizan. Y en esa 
capacidad para transformar preguntas filosófi-
cas y científicas en imágenes literarias reside 
gran parte de su vigencia.

Para quienes trabajamos con las palabras, la 
traducción y la comunicación entre culturas, 
esa lección mantiene plena vigencia. Las herra-
mientas tecnológicas evolucionan, las bases de 
datos crecen y los sistemas de inteligencia arti-
ficial adquieren capacidades cada vez más so-
fisticadas. Sin embargo, la necesidad de inter-
pretar, contextualizar, clasificar y construir sig-
nificado sigue siendo profundamente humana.

Leer a Borges hoy es descubrir que, detrás de 
sus laberintos, espejos, bibliotecas y tableros 
de ajedrez, existía también una intuición ex-
traordinaria sobre las preguntas que definirían 
el pensamiento científico y tecnológico de los 
siglos xx y xxi. Quizás por eso continúa hablán-
donos con tanta claridad: porque entendió an-
tes que muchos que el conocimiento humano 
siempre sería, también, un vasto laberinto.

**

En Borges, el ajedrez no representa solamente 
un juego intelectual, sino una metáfora del uni-
verso: un sistema de reglas visibles sostenido 
por preguntas invisibles sobre el tiempo, el des-
tino y el conocimiento.
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