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EL PAÑUELO 

 

- “ Niñas, los materiales arriba de los bancos, a no perder tiempo; vamos,  

que no tengo toda la mañana…” dijo la Hermana Sor María del Pilar 

mientras terminaba de recuperar fuerzas luego de la empinada subida de 

escaleras hacia el aula de sexto grado.  

Traía con ella unos papeles desordenados y dos macetas para las pruebas de 

medida . 

La clase anterior había sido clara: hilo sisal, tijera filosa y aceitunas de 

madera, de las que se venden en las madereras especializadas; aquellas del 

agujero en el medio para que pasen los hilos . 

La alumna Fuschini estaba sentada en el primer banco del lado de la pared, el 

siguiente al escritorio donde la hermana había dejado los dibujos del 

portamaceta.  

El murmullo de la mise en place de los materiales ya se escuchaba por detrás 

de su cabeza y parecía que la Hermana Pilar había decidido empezar la 

requisa por ella.  La mirada de águila haciendo foco en su presa y su ceja 

derecha arqueada así lo hacían saber .  

El filo de las treinta tijeras se suspendió en el aire, el olor amargo de los 

ovillos de grueso hilo sisal  invadió la atmósfera y las bolitas, asemejando 
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aceitunas negras, apoyadas sobre los pupitres sonaron, sin querer, como 

música de suspenso.  

Solo unos segundos bastaron para que el grito ceceoso, caliente de ira, como 

aliento del diablo, saliera de la descontrolada boca de la monja, quien no sabía 

como atajar el desajuste de su prótesis dental que parecía querer zafarse .  

Este inconveniente, que habitualmente no podía manejar, parecía ser el único 

límite que su propio cuerpo le ponía para frenarla cuando la ira la tomaba. 

Fuschini tenía arriba de su pupitre, un carrete de hilo de coser blanco, un 

salero grande lleno de sal fina y un frasco de aceitunas negras sin descarozar. 

Sigilosa, desorientando a la clase con su repentino silencio -que hizo que su 

dentadura volviera a su lugar luego del azote que casi hace peligrar su 

existencia- la monja se dirigió hacia el pizarrón, tomó el borrador con su 

mano derecha y giró sobre los talones de sus escarpines de cuero negro que, al 

caminar chirriaban rítmicamente, alertando al resto de su presencia en el 

lugar.  

Esa rotación le sirvió para ocultar el borrador juntando ambas manos sobre su 

trasero, por demás abultado . 

Al acercarse a Fuschini, la monja comenzó a desgranar una a una, como con 

un cuentagotas de hiel, las preguntas humillantes que siempre tenía guardadas 

para sus queridas niñas.  
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Para la monja, ese momento era siempre sabroso como un pecado y, al tiempo 

que se ponía por detrás de Fuschini para que lo único que pudiera hacer la 

alumna fuera bajar la cabeza de vergüenza, le asestó un golpe en la nuca con 

el borrador, preguntándole en forma insistente qué era lo que tenía en la 

cabeza  .  

Fuschini, sobresaltada, articuló una frase inaudible que enervó aún más a la 

hermana Pilar y de ahí en más lo único que se escucharon fueron las risotadas 

burlonas del resto de la clase que distendieron el rostro crispado pero con 

muestras de satisfacción, de la monja.  

Ella se replegó sobre su banco tratando de encontrar un lugar seguro que no 

existía y buscando evitar que las gotas de saliva que desperdigaba la monja al 

hablar,  la alcanzaran.  

Sus cejas parecían un par de arco iris y la piel blanca, casi transparente de su 

rostro, dejó entrever un rojo que subía como la espuma de una cerveza bien 

tirada .  

Fuschini comenzó a transpirar y sacó su pañuelo roñoso para secarse las gotas 

de miedo que corrían por su cara. Aquel amasijo de tela color gris mugre , 

estrujado como un bollo de papel y lleno de mocos de todos los colores, era la 

presencia ausente que, en la escuela, la acompañaba incondicionalmente . 

Nadie sabía por qué causa  Fuschini no podía controlar, ni en invierno ni en 

verano, que  mocos en todas las gamas de verde colgaran siempre de sus 
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narices, vivía inspirando para volverlos para adentro; pero ellos eran las velas 

que nunca se apagaban, siempre allí , perennes. 

En ocasiones los aspiraba, otras los chupaba tratando que sus compañeras no 

se dieran cuenta y la más de las veces acudía al pañuelo que ocultaba en la 

manga de su camisa. Cuando el colgante se cortaba por lo más fino y no 

llegaba a tiempo apelaba directamente al puño de la blusa . 

Nadie quería tocar lo que pasaba por las manos de Fuschini porque amén de 

su problema de moqueo constante, ella tenía siempre las uñas sucias, uñas que 

no condecían con sus manos perfectas, níveas pero con una piel arrugada, 

como las de una señora mayor. 

Fuschini era blancucha, con una piel tersa y lozana en lo visible de su cuerpo, 

tenía el cabello rojizo y siempre lo llevaba atado con una hebilla mientras un 

flequillo adolescente e indómito caía sobre su frente.  

Tenía una nariz respingada, casi perfecta a no ser por los cirios pascuales que 

no podía domar y su boca parecía hecha a cincel, con labios ni gruesos ni 

finos pero detalladamente delineados en unos bordes candorosos, tenía dientes 

perfectos y ojos de rata, pequeños y renegridos. 

Su cuerpo era un misterio ya que el jumper azul marino era demasiado grande 

y largo para que pudieran adivinarse sus formas. Su madre decía que el 

uniforme era muy caro y que tenía que durarle hasta séptimo grado, pero el 

que tenía era talle 16. Llevaba las medias tres cuartos azules de stretch por 
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arriba de la rodilla, lo cual, entre el largo del jumper y lo alto de los 

calcetines, hacía que sus piernas fueran un misterio. Usaba zapatos 

guillermina cuando la moda eran los náuticos y su camisa era algo 

inexplicable para todas. Estaba hecha de una tela que no era la común, parecía 

tela de repasador o más bien de sábana y sus costuras, tanto en los ojales 

como en las terminaciones, eran desprolijas, como de principiante. Fuschini 

decía que la había heredado de su hermana mayor y nunca develó el misterio 

del origen de aquella prenda. El blazer parecía de su padre, enorme, con 

hombreras y con unos bolsillos capaces de guardar el portafolio entero. 

Ella tenía dos años mas que el resto y los pechos que se dejaban adivinar por 

debajo de la carpa que era su uniforme, eran la prueba de que ya se había 

convertido en señorita.  

La monja decidió que ya estaba bien y le ordenó a Fuschini ir al rincón, al 

lado del pizarrón y casi pegada al cesto de basura, lugar obligado de 

concurrencia de todas sus compañeras, quienes se levantarían una y otra vez 

para ir a cargarla.  

De allí escucharía y vería atentamente la clase hasta que tocara la campana 

para salir al recreo, no sin antes recibir como advertencia  de la boca de la 

monja que más valía que para la próxima clase trajera los materiales correctos 

que sino iba a ir a parar adentro del armario y a ser encerrada allí hasta la hora 
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de la salida. Fuschini miró el desvencijado mueble y bajó la mirada hacia sus 

zapatos.  

La hermana Pilar, luego de los diez minutos perdidos en el sermón y habiendo 

ubicado en su lugar a la alumna, comenzó la clase enseñando paso a paso las 

técnicas del trabajo. Esa clase solo sería de corte de los hilos y de un abordaje 

de la técnica del gancho superior del portamacetas. Esto obligó a que la clase 

entera trabajara de pie ya que había que cortar los piolines teniendo en cuenta 

y como referencia las baldosas del piso . 

Las chicas iban y venían con sus ovillos y sus tijeras y entre tanto y tanto, 

alguna que iba a tirar algo al cesto aprovechaba y matizaba la ida al tacho 

diciéndole a la compañera : -“Ey Fuschini, ¿ están ricos hoy ? y con  

aceitunas… ¡ van a estar mejor!”. 

Esto hizo que Fuschini comenzara a hurgar de forma nerviosa en la manga de 

su camisa buscando su pañuelo, al tiempo que le entregaba a esa compañera 

de tránsito por el lugar , una sonrisa de vergüenza que pedía perdón .  

La campana sonó como siempre, tres veces espaciadas y luego siete talan 

seguidos como si la celadora se hubiera vuelto loca. Ese toque anunciaba el 

recreo largo . 

Las niñas recogieron y guardaron sus cosas en las bolsas y, todas con sus 

viandas, corrieron  escaleras abajo hacia el patio. 
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La monja quedó sola en el aula con la única presencia de Fuschini en el 

rincón. Le dijo que podía irse y que dejara de estar en babia para la próxima 

vez porque quizás, esa “próxima vez” no existiría. Agarró sus macetas y sus 

papeles que seguían sin ordenar y sin más se dirigió a la escalera que la 

conduciría al patio y de allí a su claustro. En el camino se cruzó con el gato de 

las hermanas a quien las niñas habían bautizado con el nombre de Arturo y, 

alzándolo, lo besó con un cariño desmesurado a la vez que intentaba esquivar 

los arañazos que pretendía tirar el pobre animal . 

Fuschini, ya sola en el aula, disfrutó ese momento de silencio donde ya no 

había nada ni nadie de quien protegerse. Fue hacia su banco y, al abrir su 

portafolio, se dio cuenta que había olvidado su colación para el recreo . No 

iba a volver a su casa con el frasco de aceitunas y decidió que esa sería su 

merienda. 

Se abrigó con el blazer porque en el patio corría un chiflete cortante que no le 

haría bien a su resfriado constante y guardó el frasco en el amplio bolsillo. 

Al bajar, sus compañeras la estaban esperando para perpetuar las cargadas y 

las humillaciones. Eran parte del divertimento . Sin eso no había recreo. 

La voz de mando era sobre todo la de Eleonora Bracamonte, aquella chiquilla 

que hacía galas de sus moños escoceses en el pelo y de su peinados 

perfectamente arreglados por una madre sin colores pero presente. Ella era la 
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protagonista principal de todas las escenas de malvadas  y gustaba de hacer 

sentir su liderazgo a quien quisiera ponérsele enfrente.  

Luego de soportar unos minutos de variados apelativos y sabiendo que eso 

también era como la espuma de la cerveza que baja luego de alcanzar la 

máxima intensidad, Fuschini se fue sigilosa  hacia el banco más alejado del 

centro de aquel patio que derrochaba venecitas en los tonos del marrón y el 

beige. Todo estaba cubierto por esos cuadraditos vítreos, las paredes, las 

columnas, todo . Al parecer era lo único que resistía bien el paso del tiempo y 

que no necesitaba ser pintado todos los años.  

El mástil de la bandera estaba contra la medianera que daba a la iglesia y a sus 

costados, las plantas que tanto cuidaban las monjas que no se pisotearan . Las 

rosas chinas daban color intenso a ese patio y siempre provocaban ganas de 

arrancar una para llevarle de regalo a quien fuera, pero los ojos ladinos de 

alguna monja o auxiliar siempre estaban atentos a enfriar tamaños deseos. 

Los bancos del patio eran alargados, como para que entraran seis almas 

sentadas y su formica color verde agua los hacía aparecer resplandecientes. 

Fuschini eligió por fin el más alejado del grupo de sus compañeras y, sola, se 

sentó esperando el momento . Aguardó unos minutos y sacó el frasco de su 

escondite, lo abrió y una a una comenzó a comer aquellas aceitunas que, para 

un estómago con hambre y un corazón dolido, eran algo así como un néctar. 
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En esas sacó su pañuelo del puño de la camisa y lo extendió a su lado, abierto 

y  sin vergüenza de que , con todas sus galas, se mostrara allí, al lado de ella. 

Comió una a una las aceitunas negras al tiempo que apilaba los carozos que 

iban quedando hasta hacer una montaña. 

Una de sus compañeras, Elizabeth Falco, pequeña, regordeta , pecosa y con 

unos ojos celestes que embriagaban debajo de unas pestañas tupidas como 

escobillones fue a buscar una chapipelota que se había disparado lejos durante 

el juego . Al acercarse,  advirtió allí una escena que no era otra que de puro 

placer, un goce casi sexual que dejaba ver a esos protagonistas mudos, solos 

en su juego .  Y llamó al resto. 

Fuschini no dejó ni una y una vez que hubo rematado la montaña con el 

último de los carozos, los envolvió en su pañuelo y escondió el tesoro en su 

bolsillo. 

Se sintió María Magdalena, la de la historia que había escuchado de la 

Hermana Lourdes en la clase de religión. Una vez más aquellas preguntas 

insistentes, las burlas y los improperios de sus compañeras la lastimaron 

como las piedras que recibió aquella mujer . Pero Fuschini esta vez resistió, 

las miró como quien hace un glissando sobre las teclas de un piano y tiró su 

cabeza hacia atrás al tiempo que sonrió relajada y como si recién hubiera 

terminado de hacer el amor . 
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Luego de un pequeño instante y al volver la cabeza a su eje , lo único que vio 

a su alrededor fue un conjunto de monjas en miniatura , todas juntas como 

palomas que se pelean por una hogaza de pan y aletean nerviosas unas arriba 

de otras .  

Querían saber  por qué guardaba los carozos. 

Fuschini se apresuró a guardar el frasco vacío en el otro bolsillo y les contestó 

que ya la monja podría estar tranquila.   

Al fin había encontrado la madera de las aceitunas.  

____________________________________________________________ 

 

Dolores Fernández Muros  
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