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Ruido de pantuflas 

Cada vez que podía repasaba los percheros, uno por uno, el de las camisas, el de las 

remeras, el de las polleras, según los colores, los atuendos de día, los de noche, el 

perchero mas ambicioso era el de los vestidos, y en cada percha, un sueño. Los dedos 

finos, largos, alhajados y esmaltados, corrían una por una cada percha y ahí se quedaba 

un momento contemplando la prenda, imaginándola junto con otra, junto con algún 

accesorio, sobre  un cuerpo en una oficina, en una confitería o tan sólo caminando por 

una vereda, las prendas recibiendo la aceptación de las miradas al paso, la aprobación y 

por qué no la admiración. Cada compradora  era un sueño, la ilusión de un tiempo que 

pasó, de retomar lo que no fue, de simplemente volver. El aire fresco de la calle junto 

con la campanilla que anunciaba la llegada de una clienta  sacó a Mabel del  

recogimiento  ante  el perchero de sacones livianos. Una figura encogida, una curva del 

tiempo se acomodó delante de los ojos de la ensoñadora. La mujer que alguna vez  fue 

mujer le pidió permiso para recorrer las prendas, tenía en las manos el deseo del 

hallazgo. La ayuda de Mabel entristeció los rasgos transcurridos por el tiempo, alguna 

vez atractivo. Se fue. Nada podía acomodarse a ese cuerpo tan abovedado y gris, y por 

sobre todas las cosas, Mabel temía por el futuro de sus prendas, ellas esperaban un 

futuro majestuoso, y ella lo sabía. Del otro lado de la vidriera un árbol empezaba a dejar 

caer las hojas de un incipiente otoño, y las mujeres comenzaban a fantasear con los 

nuevos modelos, para esta nueva temporada los pasteles harían furor. Otra vez la 

campanilla anunció esa brisa tan acogedora de la nueva estación que serviría para 

atenuar los calores con los que se había convivido. Ella tendría casi treinta años, el 

cabello largo y pajizo de tantas tinturas rubias, un cinturón de grasa emparejaba los 

pechos grandes con la cadera. Las uñas rojas eran lo suficientemente largas como para 

hacer el trabajo de utensilios que separaban las perchas mostrando las blusas y chalecos 
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sin manga. Mabel temía por la delicadeza de los tejidos, en ese momento deseaba haber 

tenido algún tipo de cortina que impidiera la visión desde el afuera, nada tan 

bochornoso como que algunas de sus conocidas viese a ese mamarracho apoyando las 

yemas sobre esos géneros. Por suerte nada es para siempre y esa mole cubierta con lycra 

decidió que ahí no encontraría nada para ella. Parecía mentira, pero en menos de una 

hora ya la habían hecho transpirar, y la piel de Mabel no estaba acostumbrada a esos 

malos tratos.  A pesar de estos eventos, ella nunca quería irse, las sombras de la calle y 

las luces que se encendían anunciaban, como la campanilla de la puerta, a esas clientas 

que apresuradas aprovechaban esas últimas horas del día para renovar, aunque sea un 

poco, el vestuario diario. Y si era por ella, podía llegar a esperarlas con una taza de té, 

comprendiendo el apuro pero comprensiva, era el momento de acentuar el rubor, 

renovar las gotas de perfume y sonreír, sonreír. 

Estaba acomodando los almohadones de los vestidores cuando otra vez la melodía de la 

entrada de una clienta resonó en el local. No podía creerlo, cuando la vio 

inmediatamente pensó en una brujería, ya era demasiado, primero la anciana que 

buscaba entre sus percheros algo para vestir esa espalda abovedada, después ese cuerpo 

tosco llenando el espacio, discrepando con las prendas que pendían espantadas  y 

atemorizadas. Y ahora esto, algo había pasado, recordó esos consejos sobre lavar la 

vereda con vinagre, o colgar una ristra de ajo detrás de la puerta… Pero todos esos 

olores no combinaban con la dulzura del interior, de todos modos tenía que hacer algo, 

tuvo ganas de correr hacia la puerta y cerrarla con llave para no permitirles la entrada, 

pero ya estaban adentro. Tuvo la rápida imagen de verse descompuesta, decirles que 

tenía que cerrar, que tenía que irse, que se sentía mal, también podía inventar la muerte 

de alguna tía vieja, retrocedió unos pasos mirando hacia un costado y se resignó a 

atenderlos. 
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Una silla de ruedas en su local, como un carro tirado por un caballo, un carro que junta 

basura, que espera los deshechos en las veredas. Otra vez el desequilibrio entre sus 

prendas, como si hubieran abierto las puertas de las jaulas de un zoológico dentro de su 

arca. Era obvio que nada de lo que pendía de los percheros podía amoldarse al cuerpo 

que estaba en la silla. Ni bien volvió a quedarse sola acercó la manguera de la 

aspiradora de la alfombra para succionar sobre el paso por donde había transitado el 

vehículo de la paralítica, después roció el aire con una de esas fragancias para matar los 

malos olores. Mientras movía los brazos espantando espíritus y caminaba como 

evitando zancadillas, deliberaba con las camisas sobre las visitas del día. 

Mabel sintió frío, pensó en el otoño, en el final del día, en el local totalmente vacío, en 

la falta de temperatura de las prendas, y que no era cierto que un abrigo fuese más 

calentito, como familiarmente se dice, pensó en la piel. Era hora de irse, de apagar las 

luces, de dejar descansar a la ropa que estaba siempre atenta a ser probada, se acercó al 

maniquí y le acomodó el saconcito color marfil, la miró, era mas alta que ella, delgada, 

delgadísima, siempre mirando al frente, una sonrisa elegante y un brazo en posición de 

saludar a alguien que pasaba por la calle. Mabel miró en la misma dirección, las luces se 

iban apagando, los otros comercios ya estaban cerrando las puertas, intentó adivinar a 

quién saludaba, nadie de los que estaban en la vereda de en frente parecían percatarse de 

su presencia. Mabel se dio vuelta, mientras se dirigía hacia el fondo del local donde 

estaban las llaves de luz decía cosas en voz baja. Si alguien hubiera estado cerca la 

habría oído insultar, cosas como: “ …estúpida, si nadie te escucha, ahora te quedás acá , 

desgraciada, sola, como una perra “.  Mabel apagó todas las luces, y al pasar cerca de la 

muñeca le largó un escupitajo, la saliva cayó sobre la mejilla derecha, Mabel se quedó 

mirando cómo su saliva se iba escurriendo en ese rostro siempre igual. Salió a la calle, 

pero la brisa fresca no produjo ningún cambio, cerró la puerta y por la vidriera miró con 
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un gesto de aborrecimiento al maniquí. La gente parecía disfrutar esa noche, un viento 

leve invitaba a entrar a los restaurantes, o confiterías, las personas dejaban los abrigos 

ligeros a mano mientras pedían algo caliente. Estaban todos a propósito, uno detrás del 

otro, un restaurante, una confitería, un bar, una heladería y casa de tortas, todos 

poblados de personas sonrientes, como la estúpida que se había quedado en el negocio y 

no había sido capaz de atraer a nadie interesante. 

Esa noche fue difícil dormirse, en el departamento solitario, resonaban los pasos con 

pantuflas, hacia la cocina, hacia el dormitorio, hacia el living, delante del televisor, con 

sonido, sin sonido, las pantuflas, el dormitorio, el pasillo, el baño, la cadena, la puertita 

del botiquín, la llave de luz, las pantuflas, el dormitorio. Una taza, un té, el aire por la 

ventana que se abre un poco, la ventana que se cierra otra vez, las pantuflas, el baño, las 

puertitas del botiquín, un portazo, otro portazo,  un sol apenas por las persianas casi 

cerradas. 

A la mañana siguiente, como todas las mañanas, Mabel, salió para su negocio. No era 

lejos y en mañanas como ésas, tan soleadas y frescas iba caminando, el enojo persistía 

en la dureza de las veredas, y por más que pisara más fuerte las baldosas no cedían. 

Llegó al sector comercial de la ciudad, con las veredas húmedas por recientes 

mangueras, las persianas de los locales comerciales iban subiendo una por una, de a 

poco los murmullos de las personas empezaban a ocupar el aire. Mabel se quedó parada 

delante de su vidriera, un grueso vidrio mostraba el interior, atractivo y elegante, la 

muñeca seguía saludando, Mabel acercó el rostro al cristal y miró hacia adentro, podía 

ver los percheros, tiesos y silenciosos. Parecía no haber aire en el interior, era casi una 

foto de un sueño realizado. Iba a alejarse de una vez por todas, no iba a ser fácil, sólo 

cambió un detalle. De la cartera sacó las llaves y una vez adentro abrochó con cuidado 

el abrigo que el maniquí llevaba puesto, la alzó y salió con ella en brazos a la calle. Una 
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vez en la vereda, le hizo señas a un taxi, introdujo a la muñeca y después lo hizo ella, le 

acomodó la falda sedosa para que le cubriera las rodillas, se emparejó el cabello 

mirándose cordialmente en el espejo retrovisor del conductor y le indicó con una sonrisa 

su destino. 

 

 

Fin 

Peppa 


