Ruido de pantuflas

Cada vez que podia repasaba los percheros, uno por uno, el de las camisas, el de las
remeras, el de las polleras, segin los colores, los atuendos de dia, los de noche, el
perchero mas ambicioso era el de los vestidos, y en cada percha, un suefio. Los dedos
finos, largos, alhajados y esmaltados, corrian una por una cada percha y ahi se quedaba
un momento contemplando la prenda, imaginandola junto con otra, junto con algun
accesorio, sobre un cuerpo en una oficina, en una confiteria o tan sélo caminando por
una vereda, las prendas recibiendo la aceptacién de las miradas al paso, la aprobacion y
por qué no la admiracion. Cada compradora era un suefio, la ilusion de un tiempo que
pasd, de retomar lo que no fue, de simplemente volver. El aire fresco de la calle junto
con la campanilla que anunciaba la llegada de una clienta sac6 a Mabel del
recogimiento ante el perchero de sacones livianos. Una figura encogida, una curva del
tiempo se acomodo delante de los ojos de la ensofiadora. La mujer que alguna vez fue
mujer le pidi6 permiso para recorrer las prendas, tenia en las manos el deseo del
hallazgo. La ayuda de Mabel entristecié los rasgos transcurridos por el tiempo, alguna
vez atractivo. Se fue. Nada podia acomodarse a ese cuerpo tan abovedado y gris, y por
sobre todas las cosas, Mabel temia por el futuro de sus prendas, ellas esperaban un
futuro majestuoso, y ella lo sabia. Del otro lado de la vidriera un arbol empezaba a dejar
caer las hojas de un incipiente otofio, y las mujeres comenzaban a fantasear con los
nuevos modelos, para esta nueva temporada los pasteles harian furor. Otra vez la
campanilla anuncio esa brisa tan acogedora de la nueva estacion que serviria para
atenuar los calores con los que se habia convivido. Ella tendria casi treinta afos, el
cabello largo y pajizo de tantas tinturas rubias, un cinturén de grasa emparejaba los
pechos grandes con la cadera. Las ufias rojas eran lo suficientemente largas como para

hacer el trabajo de utensilios que separaban las perchas mostrando las blusas y chalecos



sin manga. Mabel temia por la delicadeza de los tejidos, en ese momento deseaba haber
tenido algun tipo de cortina que impidiera la visién desde el afuera, nada tan
bochornoso como que algunas de sus conocidas viese a ese mamarracho apoyando las
yemas sobre esos géneros. Por suerte nada es para siempre y esa mole cubierta con lycra
decidio que ahi no encontraria nada para ella. Parecia mentira, pero en menos de una
hora ya la habian hecho transpirar, y la piel de Mabel no estaba acostumbrada a esos
malos tratos. A pesar de estos eventos, ella nunca queria irse, las sombras de la calle y
las luces que se encendian anunciaban, como la campanilla de la puerta, a esas clientas
que apresuradas aprovechaban esas Ultimas horas del dia para renovar, aunque sea un
poco, el vestuario diario. Y si era por ella, podia llegar a esperarlas con una taza de te,
comprendiendo el apuro pero comprensiva, era el momento de acentuar el rubor,
renovar las gotas de perfume y sonreir, sonreir.

Estaba acomodando los almohadones de los vestidores cuando otra vez la melodia de la
entrada de una clienta reson6 en el local. No podia creerlo, cuando la vio
inmediatamente pens6 en una brujeria, ya era demasiado, primero la anciana que
buscaba entre sus percheros algo para vestir esa espalda abovedada, después ese cuerpo
tosco llenando el espacio, discrepando con las prendas que pendian espantadas y
atemorizadas. Y ahora esto, algo habia pasado, recordd esos consejos sobre lavar la
vereda con vinagre, o colgar una ristra de ajo detras de la puerta... Pero todos esos
olores no combinaban con la dulzura del interior, de todos modos tenia que hacer algo,
tuvo ganas de correr hacia la puerta y cerrarla con llave para no permitirles la entrada,
pero ya estaban adentro. Tuvo la rapida imagen de verse descompuesta, decirles que
tenia que cerrar, que tenia que irse, que se sentia mal, también podia inventar la muerte
de alguna tia vieja, retrocedié unos pasos mirando hacia un costado y se resigno a

atenderlos.



Una silla de ruedas en su local, como un carro tirado por un caballo, un carro que junta
basura, que espera los deshechos en las veredas. Otra vez el desequilibrio entre sus
prendas, como si hubieran abierto las puertas de las jaulas de un zool6gico dentro de su
arca. Era obvio que nada de lo que pendia de los percheros podia amoldarse al cuerpo
que estaba en la silla. Ni bien volvio a quedarse sola acerc6 la manguera de la
aspiradora de la alfombra para succionar sobre el paso por donde habia transitado el
vehiculo de la paralitica, después rocié el aire con una de esas fragancias para matar los
malos olores. Mientras movia los brazos espantando espiritus y caminaba como
evitando zancadillas, deliberaba con las camisas sobre las visitas del dia.

Mabel sinti6 frio, penso en el otofio, en el final del dia, en el local totalmente vacio, en
la falta de temperatura de las prendas, y que no era cierto que un abrigo fuese mas
calentito, como familiarmente se dice, pensé en la piel. Era hora de irse, de apagar las
luces, de dejar descansar a la ropa que estaba siempre atenta a ser probada, se acercé al
maniqui y le acomodo el saconcito color marfil, la mird, era mas alta que ella, delgada,
delgadisima, siempre mirando al frente, una sonrisa elegante y un brazo en posicion de
saludar a alguien que pasaba por la calle. Mabel mird en la misma direccidn, las luces se
iban apagando, los otros comercios ya estaban cerrando las puertas, intent6 adivinar a
quién saludaba, nadie de los que estaban en la vereda de en frente parecian percatarse de
su presencia. Mabel se dio vuelta, mientras se dirigia hacia el fondo del local donde
estaban las llaves de luz decia cosas en voz baja. Si alguien hubiera estado cerca la
habria oido insultar, cosas como: * ...estlpida, si nadie te escucha, ahora te quedas acé ,
desgraciada, sola, como una perra “. Mabel apagé todas las luces, y al pasar cerca de la
mufieca le largd un escupitajo, la saliva cayo sobre la mejilla derecha, Mabel se quedd
mirando coOmo su saliva se iba escurriendo en ese rostro siempre igual. Salié a la calle,

pero la brisa fresca no produjo ningun cambio, cerro la puerta y por la vidriera miré con



un gesto de aborrecimiento al maniqui. La gente parecia disfrutar esa noche, un viento
leve invitaba a entrar a los restaurantes, o confiterias, las personas dejaban los abrigos
ligeros a mano mientras pedian algo caliente. Estaban todos a propdsito, uno detrés del
otro, un restaurante, una confiteria, un bar, una heladeria y casa de tortas, todos
poblados de personas sonrientes, como la estlpida que se habia quedado en el negocio y
no habia sido capaz de atraer a nadie interesante.

Esa noche fue dificil dormirse, en el departamento solitario, resonaban los pasos con
pantuflas, hacia la cocina, hacia el dormitorio, hacia el living, delante del televisor, con
sonido, sin sonido, las pantuflas, el dormitorio, el pasillo, el bafio, la cadena, la puertita
del botiquin, la llave de luz, las pantuflas, el dormitorio. Una taza, un té, el aire por la
ventana que se abre un poco, la ventana que se cierra otra vez, las pantuflas, el bafio, las
puertitas del botiquin, un portazo, otro portazo, un sol apenas por las persianas casi
cerradas.

A la mafiana siguiente, como todas las mafianas, Mabel, salié para su negocio. No era
lejos y en mafianas como ésas, tan soleadas y frescas iba caminando, el enojo persistia
en la dureza de las veredas, y por mas que pisara mas fuerte las baldosas no cedian.
Llegé al sector comercial de la ciudad, con las veredas humedas por recientes
mangueras, las persianas de los locales comerciales iban subiendo una por una, de a
poco los murmullos de las personas empezaban a ocupar el aire. Mabel se quedd parada
delante de su vidriera, un grueso vidrio mostraba el interior, atractivo y elegante, la
mufieca seguia saludando, Mabel acercd el rostro al cristal y mir6 hacia adentro, podia
ver los percheros, tiesos y silenciosos. Parecia no haber aire en el interior, era casi una
foto de un suefio realizado. Iba a alejarse de una vez por todas, no iba a ser facil, solo
cambid un detalle. De la cartera saco las llaves y una vez adentro abroch6 con cuidado

el abrigo que el maniqui llevaba puesto, la alzé y sali6 con ella en brazos a la calle. Una



vez en la vereda, le hizo sefias a un taxi, introdujo a la mufieca y después lo hizo ella, le
acomodd la falda sedosa para que le cubriera las rodillas, se emparejé el cabello

mirandose cordialmente en el espejo retrovisor del conductor y le indic6é con una sonrisa

su destino.
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