Corderos

Le queria joder la vida. Y lo hice. ;De qué manera? Lo que es sabido en el
ambito de mi empresa. Lo pasé a corderos. Y conmigo ya se sabe. Cuando un inutil es
pasado a corderos, queda con un pie en el estribo, a poco y nada de recibir el puntapié
final que lo haga engrosar la estadistica de desocupados. Corderos es el destino castigo.
Porque los corderos son lo que menos trabajamos en mi préspero frigorifico. Mucho
mas sale la carne de vaca, por supuesto, y en un segundo plano la de pollo y la de cerdo.
A corderos ni s¢ para qué la tenemos; pero bueno, la division no es deficitaria, algin
margen de ganancia deja, y encima sirve para fondear a los inttiles, como este Imbécil
que acabo de fondear. ;Qué tiene de particular esta division? Nada, simplemente que
estd mal catalogada, tanto por mi como por los empleados que no prestan servicios alli.
Fuera de eso, el trabajo es el mismo. Pero eso si, el que es transferido a esta division,
repito hasta el cansancio, queda fondeado, sin posibilidad de pasar a otra division ni de
obtener un ascenso. Son muchos los empleados haraganes o malintencionados que
destiné¢ a esta division, y casi todos ellos ya no trabajan mas para mi. En estos
momentos, tengo fondeada en corderos a la encargada de pagos, porque la muy maldita
0s6 negarse a dejarme hacer una “pequefia excursion” entre sus piernas. Ya fondeé¢ a V,
aunque admito que en este caso sin un motivo especifico. Lo hice porque se me cantd, y
punto. Y ahora fondeé a este Imbécil. Nunca tuve un motivo especifico con €l tampoco,
hasta que por fin al motivo lo encontré. No era vago para trabajar. Todo lo contrario, era
bastante laborioso; es mas, era el empleado més laborioso que yo haya visto nunca. Pero
se mand6 una macana... Confieso que anhelaba el momento, hasta que la oportunidad
llegd. Confundié dos partidas de entrega. La que se tenia que ir con un camioén se fue
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del pase al destino castigo con una ironia: “jMaaarche presooo!” Era imbécil, como las
palomas. Era callado, como un perro. Era timido, como un gusano. Era cobarde, como
un cordero. Y alli lo mandé. Consideré la idea de despedirlo sin mas ni més por su error,
pero pensé que eso, no obstante su burrada, me podria costar un oneroso juicio por
despido (por ejemplo, los remitos de los camiones en principio no tenian su firma,
aunque fue ¢l el encargado de los dos despachos), y finalmente me incliné solamente
por mandar al Idiota al destino castigo. Segliin comentarios laterales, la encargada de
pagos averigud en el sindicato si su pase no implicaba una suerte de acoso laboral. Eso
sin haberse privado de un insulto para mi (al cual asenté en un acta y sumaré como
fundamento cuando llegue la hora del puntapié final). De todos modos, los del sindicato
le respondieron que el hecho de que su pase fuera el umbral previo al despido (segiin mi
con causa) o a una renuncia forzada era una politica interna de esa empresa especifica,
que en nada alteraba las condiciones del convenio colectivo. Para ellos era un cambio de
division, y nada mas. Segin otros comentarios laterales, V anduvo tirando anzuelos para
engancharse en otro frigorifico de la zona, que es bastante frigorifica por cierto. V
también esbozd en el momento del pase una tenue protesta. “;Por qué me hace esto,
patrén?”, me tir6 como manotazo de ahogado. Yo ni le contesté. Ya se sabe que cuando
yo doy una directiva, se cumple sin chistar. Pero, como era de esperarse, el Inltil ni
protestd. No dijo nada, ni a. Se limité a cumplir la orden, y punto. El sabia mas que
nadie que de mi empresa estaba mas afuera que adentro. Aunque parecia que no le
importaba... Siguié haciendo su trabajo, con la misma imbecilidad de siempre. Y para
colmo de bienes en todo mi juego perverso con el personal, habia un detalle morboso
que coronaba todo mi sadismo como una frutilla del postre. Todo el personal es
muchachada del barrio, gente sencilla, trabajadora. Pero V y el Imbécil se conocian de

sobra. La que es la segunda esposa de V, una linda flaquita de tez blanca como la leche



(igual que €l) y pelo muy tefiido de rubio que yo vi un par de veces, es una muchacha
del barrio que se la sopld al Infeliz. En realidad, no es que se la soplo, sino que la
tefiidita le dijo que no al Inutil para decirle que si a V. Este Estpido hasta en eso era
idiota. Y dicen por el barrio que el Inutil quedé animicamente destrozado. Dicen que
por eso quedo asi de callado, asi de retraido, asi de cobarde. Asi de inservible. Después
de ser rechazado de esa manera, nunca mas se le conocio otra pareja, ni nada de nada. Y
las gastadas que caian sobre su persona en toda la barriada por esta razén (los chimentos
corrieron cono reguero de poélvora) eran colosales. Poco después, el Inservible se fue del
barrio, por motivos obvios. Venia todos los dias a trabajar, pero no se sabia donde vivia.
En la lista que llevo en la que todos los empleados estan a obligados a completar sus
datos personales y puntos de contacto, el Inutil puso como direccién una pension sita en
el otro extremo de la ciudad. Pero ya se sabe que a ese tipo de lugares de residencia se
los puede cambiar con la misma frecuencia con que uno se cambia la ropa interior.
Sabiamos todos que el Inutil ya habia perdido al padre, a la madre, y que no tenia
parientes de ninguna indole. Estaba solo como un hongo. Pero no sabiamos exactamente
donde vivia. Y por esos momentos le tocaba compartir su cotidiana labor con el tipo que
le sopld a la chica de la que estaba enamorado. Denigrante. Asi solia ser mi disciplina
laboral. Y con esta situacion mi morbo aumentaba. Deseaba enormemente que surgiera
un corto circuito entre ellos, que los llevara primero a los insultos, luego a las manos y
por ultimo a lo peor de lo peor en este &mbito de trabajo: a los cuchillos. El tema de los
cuchillos es delicadisimo. Hasta ahora nada me pas6 en ese sentido, y toco madera para
que nunca pase. Pero en toda la fantasmagoria frigorifica se narran las peores historias
de empleados que hacen cositas que no deben con el material cortante. Historias
escalofriantes. Desde simples rifias por una sobremesa de naipes, pasando por acciones
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a las medias reses, hasta macabros homicidios cometidos por tipos que se creen supra
humanos por el solo hecho de ser amigos de los filosos. Afortunadamente, no tengo
ninguna experiencia personal de mis empleados. Aunque pensdndolo mejor, no me
vendria nada mal que entre estos dos fondeados se disputen a ver cual de los dos sacd el
mejor filo. Asi me sacaria de encima a los dos. Ambos se moririan, o se moriria uno y el
otro irfa preso. Lamentablemente, nunca pasaba nada de nada. Ni se hablaban entre
ellos. Eso era légico de parte del Inttil. Y en cierto modo era 16gico de parte de V, que
trataba al Inutil casi como a un conscripto (de la divisiéon corderos, ostentaban los
pomposos puestos de encargado y furriel, respectivamente). La fama de destino castigo
que tenia corderos seguia bien alta en su prestigio. Al poco tiempo, renuncid la
encargada de pagos. Estaba harta de las bromas de sus compaferas del personal
femenino, y dijo basta. “Fuera de mi empresa, maldita, que ni me dejaste comprobar si
entre tus piernas existe lo que suele tener una mujer”, me dije para mis adentros al saber
la noticia. En nada lamenté la renuncia, y rdpidamente tomé a otra empleada
administrativa con cierta especializacion en el tema. Por esos dias, la nuevita lo Gltimo
que podia hacer era constituirse en una honrosa excepcion al adagio de que escoba
nueva siempre barre bien. Y hasta estimaba yo que en algin momento me la podria
llevar a la cama, cosa que no pude hacer con la que renunci6. A la que si me pude llevar
a la cama fue a otra apuntada, a quien amenacé, si se negaba, a fondearla en corderos
como a la otra. Estaba tan muerta de miedo que en la cama la destrocé, y pude
demostrarle que los que andamos en el negocio de las carnes somos tipos bien machos.
Porque en la cama soy asi: el que tiene que disfrutar soy yo; la otra... la otra tiene que
sufrir. Como esta apuntada a quedar fondeada en corderos aceptd mi acoso, opté por no
fondearla, porque los tipos bien machos algunos codigos tenemos, y francamente a
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que renuncid. De las cuestiones administrativas de la division pasé a ocuparme
directamente yo. Ademaés, a V y al Inutil los queria dejar solos, convencido de que asi si
que se iban a ir a los cuchillos. Tal vez no se habian ido a los cuchillos hasta esos
momentos porque estaba la estipida que renuncié de por medio. Ahora que estaban
solos, habria que ver. Pero transcurria el tiempo, y los dos fondeados con sus cuchillos
no hacian mas que destinarlos a su propdsito de trabajo. Y jamas el mas minimo tono de
voz elevado entre cllos. V lo basureaba; el Inutil... el Inatil se comia los mocos.
Siempre callado como un perro. En otra ocasion, lo agarré solo y le sobé el lomo.
“(Estas contento que te puse al lado de tu ‘intimo amigo’, miserable?”, lo cargoseé,
palmeandole la espalda. Y ¢l, nada. Solo se expresaba a través de sus 0jos. Sus 0jos
tenian un vivo resplandor, y fue con ellos que parecié que me queria fusilar. Pero ya se
sabe: los 0jos no hablan, y ¢l no hablé tampoco. Seguia mi negocio andando bien.
Algln lio con los cobros (habitual), algun lio con inspectores municipales (también
habitual), algin lio con el personal (mucho mas habitual), pero nada que fuera
inesperado en el diario trajinar del duro negocio de la carne. Sin embargo, los miembros
del personal con quienes menos problema tenia eran los fondeados. Me preguntaba
hasta cudndo ambos (sobre todo el Inutil) iban a seguir tolerando que los bastardearan
de esa manera, tanto yo como los empleados de las otras divisiones. Haria todo lo que
estuviera en mi para que corderos no perdiera su prestigio interno bien ganado de
destino castigo. Si no terminaban matandose entre ellos, los forzaria a que renuncien. A
uno porque si; al otro por inutil. Finalmente, aparecid la oportunidad. Un dia como
cualquier otro, un jueves, V no vino a trabajar. No “aport6”, como solemos decir en la
jerga. Eso en el fondo no tenia nada de raro. Las rabonas de los empleados, aduciendo
enfermedad u otro tipo de problema personal, eran constantes. Y no hubo manera de
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divisiones, cuando llegué a corderos lo agarré al Inservible y le pregunté si sabia algo de
V. Y ¢él, nada. Se quedd callado, mudo, inmdvil. Solamente sus 0jos, €sos 0jos que
desprendian fuego, parecian vivos. Daba la sensacion de que me queria asesinar con
ellos; pero bueno, eran solamente los 0jos. Ya estaba a punto de tomarlo por las solapas
e insultarlo ante la irreverencia de no contestar, cuando finalmente hablo. “'Tara
enfermo, supongo”, dijo, y se encogié de hombros. Me quedé impertérrito en mi rol de
empleador rudo. “Las entregas de hoy tienen que salir sin falta, asi que no te podés ir
hasta que termines. Si tu compafierito no viene, mia no es la culpa”, fue todo lo que a mi
juicio la situacion ameritd decir. Controlado por el jefe de personal porque yo me fui
mucho antes, el Inutil se quedo hasta muy tarde, recargado de trabajo. La partida de
carne de cordero que tenia que salir era normal. Pero como el Imbécil estaba solo, y por
su calidad de fondeado no le ibamos a mandar un muchacho de otra division para que lo
ayude, segun el jefe de personal se las vio un poco negras. Aunque de todos modos
cumpli6é con los pedidos. Concluy6 todas las entregas y se fue. Hasta saco las bolsas de
basura por su cuenta, cosa que nunca antes habia hecho. “Es que ya se borraron los de
maestranza, y si no limpio, el reventado del patrén me amasija”, le coment6 al jefe de
personal cuando este le hizo un comentario como que era raro verlo en esa labor
especifica. La bronca que me agarr6 por el apelativo de reventado hacia mi prominente
persona quedard para otro relato. En particular, en esa jornada habia una partida grande
de cordero para una linda comilona en una sociedad de fomento del barrio, cuyas
autoridades siempre me compraban la carne a mi. El resto iria a otras carnicerias de la
zona. Al dia siguiente, viernes, V otra vez no aportd. Y de nuevo no hubo forma de
localizarlo por ningun medio. Esta vez fui directamente a verlo al Inttil para preguntarle
si sabia algo. Por primera vez le escuché una respuesta desafiante, propia de alguien que
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es suyo, no mio. Si usted no sabe controlar a su personal, jodase.” Me limité a decir, con
una voz amenazante que correspondia a la suya, que si V no “aportaba” el lunes,
automaticamente levantaria un acta y lo dejaria despedido por abandono de trabajo. Eso
no pareciod inquietar al Imbécil; al fin y al cabo ellos eran enemigos. Lo de V me parecia
raro, pero igual decidi esperar al lunes para ver si venia. Si volvia a faltar, lo dejaria
cesante ahi mismo, lo cual era lo que yo al fin y al cabo deseaba. En fin, crei que ya no
tendria més asuntos de los cuales ocuparme en corderos por ese dia, vale decir por esa
semana porque era viernes, pero eso para nada fue asi. Todavia temprano en la mafiana,
me llamo el presidente de la sociedad de fomento al que le habiamos mandado el pedido
grande de carne del dia anterior. Me felicitd por la carne que le mandé, pero me hizo un
comentario inesperado. Me dijo que el cordero tenia un gusto extrafio, que parecia otro
corte, aunque igual estaba exquisito. “Decime, el Imbécil que fondeaste en corderos no
habra sido tan tarado de confundir los tipos de carne, ;no?”, me inquirié con bastante
exactitud. Por la cantidad de veces que este presidente venia a mi oficina a tomar mate,
conocia mi frigorifico como yo. Por eso estaba al tanto hasta de detalles minimos, como
el saber que a un enésimo empleado lo pasé a una division de menor importancia. Le
dije a este amigo y cliente que el nivel de estupidez de este Imbécil fondeado era
considerable, pero que no podia llegar a tanto. Es cierto que me puse del lado del Inutil
y lo defendi, pero no era menos cierto que el planteo de mi cliente era medio
estrambotico y deberia obedecer a algun tipo de equivocacion. Consideré que el didlogo
con el presidente era un asunto concluido. Més tarde, pero aun de mafana, me tocé salir
al banco. Y alli vino otra inesperada sorpresa. Me par6 en la vereda una vecina de la
otra cuadra, a quien yo conocia de simple vista. “El corderito que comimos anoche en
casa tenia gusto a otra carne, pero igual estaba para chuparse los dedos. Le pregunté al
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elogid. Seguia sin entender nada. Entonces al Idiota se le mezcld uno o varios tipos de
corte sin darse cuenta. Desisti de ir al banco y me volvi a mi oficina. Primero hice una
averiguacion con los muchachos de otras divisiones, con quienes tenia un trato mas
cordial y un mejor concepto como empleados. Les pregunté si acaso era posible que al
Inutil se le hayan mezclado cortes de vaca u otro tipo, segun la division de cada uno de
ellos. La conclusion general fue la de que no era lo mas probable, pero que tratindose
de ese Idiota todo podia ser. Eso ultimo me decidid a hacer lo que hice. Cité al Imbécil a
mi oficina, y una vez alli lo increpé durisimamente. “jPedazo de inttil, condenado
infeliz! jHace cuatro anos que estds aca y todavia no aprendiste a diferenciar un cordero
de los demas cortes!”, lo bastardeé. Y eso que los comentarios tanto del presidente de la
sociedad de fomento como de la vecina no habian sido precisamente criticas. Pero igual
el Inutil era digno acreedor de mi reprension. Como era de esperarse, el Imbécil se
quedo callado. Inmovil, impertérrito, con una pose marcial. Bajé mi tono de voz, pero
fui contundente en lo que le dije. “Mejor cobra unos pesos de indemnizacioén y andate
de mi empresa. {No quiero verte nunca mas!” Volvid a producirse un hastiante silencio,
de esos silencios que al parecer al Imbécil le quedaban tan bien. El Inttil tomo6 la poca
plata que le di, junto con un recibo de pago por mi firmado, y fue luego que introdujo
un didlogo conmigo que yo no hubiera esperado jamas. Me pregunt6 si me acordaba de
que el motivo para pasarme a corderos fue que salieron dos camiones con partidas
equivocadas. Le dije que si. Volvid a inquirir, para preguntarme si acaso nunca me di
cuenta de que a ese error lo cometid a propoésito. Desorientado como Adan en el dia de
la madre, le respondi que no. Entonces vino la estocada final. “Usted no es mas estupido
porque no se entrena.” Y se fue. Vacid todas las cosas de su taquilla y desaparecio.
Anticipo un dato de mi narracidon: no volvi a verlo nunca, pero nunca mas. Pensé¢ que
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nada que ver con ese sujeto, lo tomé como el goce de un delirante. Cada vez que
despido a un empleado (y ya he despedido a unos cuantos) es comun que el echado se
reserve una suerte de tiro de gracia con algun insulto hacia mi persona. De esa forma
tomé a la inentendible alocucion de este Inutil. Asi, la division corderos quedd sin
nadie. Automaticamente destiné a otros dos muchachos, a los cuales picaramente les
aclaré que no lo hacia para fondearlos. Es mas, lo de corderos como destino castigo por
el momento quedaria sin efecto. Y con el caricter fuerte, casi autoritario, que me
caracteriza, prohibi al resto del personal todo comentario peyorativo en contra de la
division corderos en general y de los dos nuevos transferidos en particular. Lo primero
que hicieron los nuevos destinados fue limpiar y ordenar las cosas, que al parecer al
Inutil le quedaron desordenadas, un poco por su propia imbecilidad y otro poco porque
al faltar V se vio sobrecargado de trabajo. Armaron varias bolsas de basura. No
encontraron nada en particular, aunque uno de los muchachos me dijo que habia varios
pelos, sin duda pertenecientes a los corderos. Me parecio6 raro, porque los corderos nos
llegaban enteros, pero pelados. Si nos llegaban los animales con pelos (o plumas en el
caso de los pollos), los empleados debian comunicarmelo de inmediato, para que yo le
tirara la bronca al proveedor correspondiente. Pero como bien fondeados que estaban, ni
V ni el Inatil me dijeron nada. Asi de imbéciles e ineptos eran. Entonces llamé a mi
proveedor habitual y le recriminé por haberme mandado los corderos con pelos. Me
acuso6 de todo: de borracho, de drogadicto, de loco... y me desafié a un “mano a mano”
para demostrarme que en cuarenta afios de servicio de su empresa jamas se le escapd un
pelo en ninguno de sus animales. Me pareci6 tan determinante su desafio (ya dije que
los matarifes somos tipos muy rudos, muchos de nosotros de armas llevar; es mas, este
tenia guardaespaldas armados y todo) que no hice més que darle la razon y pedirle
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importancia. Transcurrid todo el fin de semana, el cual pasé bien con mi familia,
habiéndome yo desenchufado de mi trabajo de empresario matarife. El lunes comenzd
con otra novedad. V otra vez no aparecid. “Bingo”, me dije, ya decidido a labrar el acta
pertinente por abandono de trabajo. Me saqué de encima a los dos fondeados. Si V se
presentaba al dia siguiente a trabajar, le diria que se fuera, que ya lo habia despedido
con causa por abandono de trabajo, y ni lo dejaria ingresar. Pero la noticia del faltazo de
V no vino con un pan bajo el brazo. Ya estaba instalado el rumor en toda la barriada de
que el tipo desaparecid. Y, como el sdbado por la noche del fin de semana anterior (no
el que acababa de concluir, sino el anteultimo) lo habian visto en un boliche de bailantas
con otra, con la cual luego se fue en un auto, ya se habia instalado en la barriada el
rumor de que el desgraciado se fugd con esa otra. La flaquita, esa misma que tuvo el
buen ojo de decirle que no al Imbécil, ya le habia plantado una denuncia por abandono
de hogar (tenian dos hijos). Con el no al Imbécil la tefiidita acertd, pero con el si a V
parece que no tanto. Y bueno, asi son todas ellas. Tarde o temprano se equivocan. Si la
denuncia cobrara un viso de realidad, en algin momento vendria la cana y nos
interrogaria a todos. No tendria problemas, los recibiria con un café y les diria toda la
verdad: que no sé nada de nada. Pero por ese lunes la policia no vino, y trascurrié una
jornada normal de trabajo. Incluso me fui un poco temprano. Ocurrid otra cosa poco
frecuente en casa. Satisfice a mi esposa antes de cenar, a espaldas de nuestros tres
chicos, que estaban “en otra” en otra habitacion, jugando con la dichosa play station, y
por supuesto dejando de lado la tarea para la escuela. Después de la cena, a mi esposa se
le ocurri6 el delirio de mirar una pelicula con los nenes. No estaba en lo mas minimo
interesado, pero no venia nada mal jugarla de democratico alguna vez cada tanto. La
pelicula era un bodrio pasatista, al que yo apenas le prestaba atencion. Creo que en la
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titulo, porque cuando me senté frente al televisor ellos ya la habian empezado, y yo ni
me molesté en preguntar el titulo ni de qué se trataba el argumento. Ni siquiera le
prestaba atencion a los didlogos, mientras ellos la miraban como si fuera la Gran
Pelicula de Todos los Tiempos. Se me entrecerraban los parpados de suefio. Por eso, sin
saber bien como venian las escenas, en un momento de la trama, los protagonistas (dos
detectives policiales) debian entrevistar por una investigacion a un tipo que estaba preso
por haberse comido a otro. Fueron a la cércel y alli le hicieron el interrogatorio
correspondiente. Parece que el preso antropofago les contestdé bien y, cuando los
detectives estaban por irse, uno de ellos picaramente le preguntd qué gusto tenia la
carne humana. “No tiene un gusto en particular, pero a mi me supo a cordero”,
respondid segun el guion el actorzuelo que hacia de preso. “jNooooooooo!”, grité
desesperadamente, levantindome de golpe del sillon familiar del living. Jamas pensé
que esa pelicula de mala muerte podria hacer darme cuenta de las cosas que adiviné. Mi
esposa y mis hijos me preguntaron qué me pasaba. Yo disimulé aduciendo que recordé
de golpe que habia olvidado pagarle a un proveedor del frigorifico. Me fui a mi cuarto
porque dije que me iba a llamarlo de inmediato, incluso pidiendo perdon por haber
traido a colacidon un asunto del trabajo. Alli, en la soledad de mi cuarto, razoné toda la
logica de los hechos, siendo increible como mi poco brillante cerebro dedujo todo,
como si yo fuera Sherlock Holmes. El bastardo miserable del Imbécil mat6é a V porque
se quedod con la flaquita tefiida, lo cortd en pedazos y se lo mando a los clientes entre la
carne de cordero que salid el dia que estuvo solo. Al resto del cadaver lo hizo
desaparecer con la basura, que ese dia ¢l mismo sacd, habiendo dejado como todo rastro
esos pocos pelos que los nuevos transferidos a corderos encontraron y que erroneamente
creimos pertenecian a los animales. Por eso todos los que comieron la partida de
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la carne siempre sale trozada. Por eso nadie se dio cuenta. ;Y en esos momentos, por esa
tonta pelicula, caia en la cuenta de que la carne humana en el gusto es parecida al
cordero! Y por ese motivo el Imbécil (;Qué tenia a esta altura de Imbécil?) cometid a
propésito el error de mandar los dos pedidos en dos camiones distintos: porque el
maldito quiso ser transferido a corderos. Por eso me preguntd si no me habia dado
cuenta de que aquel error habia sido intencional. Alli, con el tiempo, se encargaria de
“despachar” a su odiado rival, porque V ya estaba fondeado en esa division desde antes.
iY el reverendo bastardo se dio el gusto! No podia creer como ese miserable pudo haber
urdido un plan tan macabramente siniestro, y que incluso le sali6 perfectamente bien.
Ya habia desaparecido de la empresa jy porque yo lo eché! ;Y nadie sabia donde vivia!
Y hasta un ultimo detalle lo pudo conjugar adecuadamente a su favor: aprovecho
algunos deslices amoriles del pobre asesinado, como cualquiera de nosotros los podria
cometer, para que todo el barrio creyera que se fugd de su hogar. Casi no pude dormir
esa noche. Al dia siguiente vino la policia e hizo las pesquisas del caso. Pero poco y
nada pudieron averiguar. No me animé a contarles toda mi teoria por miedo a que no me
creyeran la historia de venganza de un casi anénimo y cobarde empleado que yo mismo
eché y que ni siquiera sabia donde vivia. Y del resto de los empleados, ninguno pudo
minimamente imaginar toda la verdad de los hechos, tal como yo la inferi. Ademas,
hubo un detalle frivolo que me obligo6 a callar la verdad. Ya habia narrado algo acerca
de la mistica fantasmagorica de las historias de cuchillos. Pero nunca dije que mi
frigorifico es uno de los pocos de la zona que se mantiene “invicto”, por no contar en su
historia (una larga y sefiera tradicion familiar) con casos de uso del filo para algo mas
que el trabajo por parte de los empleados. Oficialmente, el invicto seguia intacto,
aunque yo sabia en el fondo de mi que eso no era asi. Y pasaron los dias... y V nunca

volvio a aparecer, habiendo dejado una viuda con dos hijos pequenos. En el fondo, no le
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tomé bronca a este empleado vengador. Soportd miles de humillaciones y oprobios,
tanto en su barrio como en su lugar de trabajo, por lo que en el fondo hasta lo
compadeci. Habia que estar en su lugar. Y fingié ser un inutil e inservible (cosas que
claramente no era) para concretar su obra macabra. Tal vez yo hubiera hecho lo mismo.
Lo tnico que lamenté es no haberme dado cuenta antes, pero no para mandarlo preso,
sino para lograr una salida elegante de mi empresa ocultando el crimen, una renuncia
elegante que no me costara un solo peso de indemnizacion. Pero tal como fueron sus
ultimas palabras, no soy mas estupido porque no me entreno. Adids, muchacho.
Resultaste ser el empleado ideal, aunque demasiado tarde me di cuenta de ello.
Procediste como hacemos los machos: no dejaste una afrenta sin cobrar y te fuiste en el
momento oportuno, sin haberme ocasionado ni un perjuicio mas que unos roflosos pesos
de indemnizacién. Ojalé yo pudiera tener las agallas que tuviste. Como légica decision,
opté por cerrar la division y no dedicarme a los corderos nunca mas. Le tomé un temor
reverencial a estos animales, y estaba dispuesto a no escuchar nunca mas en mi vida la

palabra cordero.

13



